На одной стене в Помпеях можно прочитать слова: «Целадус Фракиец — герой девушек, заставляющий биться сердца». Эти слова, дошедшие до нас через столетия, — немые свидетели того очарования, что до сих пор прико​вывает наше воображение. Мы словно возвращаемся в 79 год от Р.Х., за не​сколько дней до того, как на город об​рушились тонны вулканического пепла. Послеполуденное солнце освещает арену амфитеатра, на которой сражается фраки​ец Целадус и другие гладиаторы. Они сра​жаются не с грозными легионами и не с варварскими ордами. Они убивают друг друга для удовольствия публики. Историки любят говорить о «ци-вилизационном влиянии» Рима, упоми​ная о дорогах, акведуках и банях. Но эта техническая продвинутость Рима пара​доксальным образом сочеталась с мрач​ной культурой.. Римляне в слово «варварский» вкла​дывали совсем другое значение. Для них варварами были все те, кто еще не был покорен Римом и не понимал латинско​го языка, не придерживался римского образа жизни. Римское государство было больше чем форма правления. Это был именно образ жизни, дающий ма​териальные и технологические преиму​щества тому, кто имел на него право. Римляне приобщали к своему образу жизни вождей приграничных племен. Постепенно соседние государства ста​новились марионетками, которыми уп​равляли из Рима. Но за стабильность и материальный достаток приходилось платить свою цену. Кровавые представ​ления, которые разыгрывались на сце​нах амфитеатров по всей Империи, как раз и были этой ценой. Они служили не только для развлечения публики, но и для устрашения врагов Рима, посколь​ку там же проходили казни преступни​ков, бунтарей и пленных. Рим не тер​пел противодействия своей политике. В любом развитом обществе пре​ступники нежелательны и подлежат изоляции или казни. В Римской импе​рии практиковали в основном казнь. Тех, кого по нашим представлениям каз​нили за иноверие, в Римской Империи казнили за государственное преступле​ние, поскольку иноверцы, отрицающие римские божества, могли навлечь гнев богов на всю империю. Смертной каз​ни также подлежали грабители храмов и отцеубийцы. Сенека свидетельствует, что публичная казнь преступников была не только развлечением для толпы. Пуб​личные казни проводили для того, что​бы «напомнить всем, что те, кто не хо​чет служить государству своей жизнью, должен будет послужить ему своей смертью».

В самых грандиозных боях участво​вали тысячи гладиаторов, пленных и рабов. Такие представления должны были укрепить в гражданах чувство превосходства над варварами, а также давали развлечение толпе. Кроме того, римляне полагали, что, устраивая по​добные сражения, они дают возмож​ность гладиаторам продемонстрировать достойные римлян добродетели, напри​мер, мужество, и хотя бы умереть как настоящие римляне.

Бойцы для поединков отбирались из числа гладиаторов, успешно участвую​щих в массовых сражениях. Эти бойцы назывались гопломахами. Они были воо​ружены мечами-гладиями. В одиночных поединках или в массовых сражениях от гладиаторов требовалось как можно болезненнее убивать друг друга, чтобы дос​тавить удовольствие зрителям.
Не все гладиаторы были рабами или преступниками. Среди них встречались и добровольцы, желавшие рисковать своей жизнью ради острых ощущений или славы. Действительно, некоторые из таких добровольцев пользовались известностью. Их имена писали на сте​нах, о них вели разговоры почтенные граждане, как в наши дни говорят о хок​кеистах.
Реклама О предстоящих играх сообщалось с помощью объявлений, делавшихся ох​рой на беленых стенах. В Риме сохра​нилась одна такая надпись на стене, гла​сящая «Если позволит погода, 30 пар гладиаторов, подготовленных А. Клоди-ем Флакком, вместе с запасными бой​цами, если кто-то будет убит слишком быстро, проведут бои 1, 2 и 3 мая. Пос​ле боев последуют сцены охоты на ди​ких животных. Будет сражаться знаме​нитый Парис! Ура Парису! Ура щедро​му Флакку, стремящемуся к дуумвира​ту!» Ниже имелась подпись: «Написа​но Марком при свете луны». Подобный обычай был распространен по всей им​перии, На стенах Помпеев сохранились объявления об играх, организованных Лукрецием Сатрием. Толпы современных туристов, зап​рудивших узкие улочки Помпеев, напо​минают давку, царившую на подходах к городскому амфитеатру. Вместимость амфитеатра в Помпеях достигала 20000 человек, что достаточно много для срав​нительно небольшого города. Бои посе​щали и приезжие, о чем свидетельству​ют надписи на камнях амфитеатра. Вой​дя в амфитеатр, зрители могли приобрести различные сувениры. В качестве входных билетов служили костяные или глиняные пластинки-тессеры. Тессеры распространялись бесплатно за несколь​ко недель до начала боев. Рассаживали публику по местам особые служите​ли — локарии.

Для состоятельных граждан име​лись сидячие места. Для плебса имелись стоячие трибуны. В Колизее имелась и галерка, где собирались самые бедные зрители. Занять надлежащее своему ста​тусу место было делом чести. В туннелях, ведущих на трибуны, хозяйничали различные «предпринима​тели» от торговцев съестным до прости​туток. По мере продвижения програм​мы возбуждение публики росло. Клас​сические писатели описывают рев воз​бужденной толпы как «рев шторма». Среди зрителей на трибунах также тол​клись торговцы, предлагавшие еду, фла​ги и списки гладиаторов. По этим спис​кам заключались пари. Овидий говорит, что попросить почитать программку у соседки считалось благовидным пред​логом для знакомства с девушкой. Впро​чем, при Августе для женщин выдели​ли отдельные места. Передние ряды занимали сенаторы, солдаты, женатые мужчины, а также ученики с учителя​ми. Женщин отсадили на верхние ряды.
Над трибунами растягивался тент, поддерживаемый стойками по перимет​ру амфитеатра. Тент, растягиваемый над Коли​зеем был выкрашен охрой. Солнечные лучи, пробиваясь через колыхающийся на ветру тент, играли на песке арены. Тент был очень удобной вещью. Од​нажды над Колизеем не растянули тент. Среди зрителей, по соображениям бе​зопасности запертых на трибунах, было отмечено множество солнечных ударов. Кроме тента прохладу на трибунах со​здавали фонтаны-спарсионы. Для арены использовался песок опре​деленного сорта. Говорят, что Нерон хо​тел посыпать арену золотой пылью, что​бы поверхность играла бликами. Но это не так. В действительности Нерон и Калигула любили цветной песок, исполь​зуя зеленовато-синий и красноватый пе​сок, содержащий ртутную киноварь. Форма амфитеатра отражала тепло внутрь и звук наружу. Любой звук, из​данный гладиатором, отчетливо слы​шался на трибунах, даже на самых вер​хних рядах. Отсюда возникало прави​ло, что гладиаторы не должны издавать лишних криков и молчать даже в слу​чае ранения. Даже на самых плохих местах зрители отлично видели арену.  Зрители занимали свои места и игры начинались. Сначала выходили преко-ны — глашатаи, которые объявляли про​грамму боев. Затем появлялись гладиато​ры и венаторы. Они выезжали на арену на колесницах или повозках. В зависимо​сти от финансирования эдиторы обстав​ляли выход гладиаторов с различной сте​пенью экстравагантности. Например, вме​сто коней могли использовать зебр. Было очень важным устроить как можно более торжественный парад — помпу. На резном рельефе в Помпеях показаны рабы, несущие доспехи гла​диаторов. Трубачи-тибицсны создавали шумовой фон, а рабы несли на плечах носилки, на которых стояли статуэтки чтимых божеств: Марса, Геркулеса, Немезиды и Виктории. Впрочем, пуб​лике быстро надоедало смотреть парад. Бытовало даже такое выражение: «скуч​ный, как парад на арене».
Венации: охота на зверей Утреннюю программу открывали венации — охотники на зверей. Откры​вались ворота живых и ворота мертвых, животные выпускались на арену. Этих животных отлавливали по всей Европе, а также в известных Риму частях Аф​рики и Азии. Когда венации свое дело сделали, трупы убирали с арены. Солн​це поднималось. Над ареной стоял за​пах крови и потрохов. Пока убирали арену, публику развлекали музыкой и пением. Некоторые из представителей знати покидали трибуну и отправлялись завтракать. Сенека утверждал, что да​лее следовало зрелище, интересное только для толпы. 

Полдень: ноксии После охоты на животных следова​ла охота на ноксиев. Приговоренные к смерти преступники и военопленные проходили парадом по арене. Иногда им давали оружие и доспехи и заставляли драться до тех пор, пока в живых не ос​танется кто-нибудь один. Сенека писал: «Зачем доспехи в этом деле? Они толь​ко оттягивают неизбежный конец. Ут​ром бросают людей львам и медведям, в полдень люди начинают убивать друг друга. Победители первых схваток на​чинают сражаться друг с другом, и так до тех пор, пока арена не опустеет». Иногда безоружных или даже воору​женных ноксиев показательно вырезали опытные гладиаторы — постулаты. Для публики создавали видимость равного поединка, но по сути это было приведе​ние в исполнение смертного приговора.
Семейство гладиаторов Патриции возвращались на свои ме​ста к началу собственно гладиаторских боев. Гладиаторы между собой дели​лись на несколько категорий, начиная от низших, поставляемых второразрядны​ми школами, и заканчивая высшими, тренируемых лучшими школами импе​рии. Гладиаторы входили на арену под звуки труб и водяных органов. Возмож​но, гладиаторы приветствовали эдито-ра программы. Младшие гладиаторы вступали в бой парами, определенными по жребию. Публике демонстрировалось оружие гладиаторов, чтобы убедить всех в том, что оно боевое. Определившиеся пары расходились по арене под звуки труб и начинался бой. На арене кроме бойцов присутствовали доктора, которые отда​вали команды бойцам, руководя ходом боев. Кроме того, наготове стояли рабы с плетками и палками, призванные «подбодрить» того из гладиаторов, кто почему-то отказывался сражаться в пол​ную силу.

Если какой-либо из гладиаторов по​лучал тяжелую рану и не мог продол​жать поединок, он поднимал руку, по​казывая свою капитуляцию. С этого момента его судьба зависела от мнения зрителей. Побежденного могли поща​дить как достойного бойца, а могли об​речь на смерть как труса и неумеху. До последнего времени считалось, что зри​тели высказывали свое отношение к по​бежденному с помощью большого паль​ца. Если палец направлен вверх — по​щадить, если вниз —добить. Последние исследования показали, что все обстоя​ло в точности до наоборот. Поднятый вверх палец означал «насади его на кли​нок», а опущенный — «оружие в зем​лю». Учитывая тот факт, что первыми выступали не слишком умелые гладиа​торы, судьба побежденных была пред​решена. Их добивали, перерезая кинжа​лом глотку или нанося удар мечом по шее. На некоторых мозаиках и фресках можно увидеть изображение стоящего на коленях гладиатора, обнимающего ноги противника. Трупы гладиаторов убирали с арены с помощью колесных тележек. Рабы снимали с убитых дос​пехи. У этих рабов был небольшой нео​фициальный «бизнес». Они собирали кровь убитых гладиаторов и продавали ее эпилептикам, как лучшее средство от их болезни. После поединков неопытных глади​аторов на арену выходили лучшие бой​цы. Погибший гладиатор, если он был достаточно известен, мог рассчитывать на торжественные похороны, которые оплачивали его почитатели и состоя​тельные товарищи по цеху. Император Нерон хоронил своих любимых гладиаторов на ката​фалке, отделанном янтарем. Почитате​ли погибшего гладиатора публично го​ревали о нем. Один пылкий юноша, не в силах жить без своего кумира, пошел вместе с ним на погребальный костер.
Обычно отставные гладиаторы сами становились ланистами, вкладывая в свой бизнес те деньги, что были полу​чены при освобождении.
Отставка Представление об отставном глади​аторе, как о пожилом человеке, попива​ющем винцо в трактире и рассказыва​ющем байки о своей бурной молодос​ти, имеет не много общего с действи​тельностью. Известно, что отставные гладиаторы могли обзавестись семьей. Благодаря своей известности и муже​ству, гладиаторы пользовались любов​ным успехом не только у противополож​ного пола, но и среди мужчин. В гла​диаторских казармах Помпеи обнару​жено тело женщины, носившей при жизни богатые украшения. В той же комнате обнаружено восемь мужских скелетов, очевидно трагедия застала их в разгар групповой связи. Ювенал сообщает о женщине по имени Эппия, сбежавшей с гладиатором и тем опо​зорившей свое имя.
Шансы уцелеть Шансы гладиатора остаться в живых и уйти в отставку были даже меньше, чем у легионера. От гладиаторских по​единков требовалось в первую очередь кровопролитие. В период республики проводились поединки «без помилова​ния», то есть проигравший бой обрекал​ся на смерть. Август положил конец этой практике, дав шанс отважным бой​цам уцелеть в случае поражения. По мере укрепления империи нравы снова ужесточились, и гладиаторы гибли чаще. Историк Джордж Вилль изучил 100 поединков I в. от Р.Х. и установил, что только 19 из 200 участников погиб​ли. Таким образом, у гладиатора были девять шансов против одного, чтобы остаться в живых. К III веку по оценке Вилля смертью заканчивался каждый второй поединок.

