На одной стене в Помпеях можно прочитать слова: «Целадус Фракиец — герой девушек, заставляющий биться сердца». Эти слова, дошедшие до нас через столетия, — немые свидетели того очарования, что до сих пор прико​вывает наше воображение. Мы словно возвращаемся в 79 год от Р.Х., за не​сколько дней до того, как на город об​рушились тонны вулканического пепла. Послеполуденное солнце освещает арену амфитеатра, на которой сражается фраки​ец Целадус и другие гладиаторы. Они сра​жаются не с грозными легионами и не с варварскими ордами. Они убивают друг друга для удовольствия публики. Историки любят говорить о «ци-вилизационном влиянии» Рима, упоми​ная о дорогах, акведуках и банях. Но эта техническая продвинутость Рима пара​доксальным образом сочеталась с мрач​ной культурой.. Римляне в слово «варварский» вкла​дывали совсем другое значение. Для них варварами были все те, кто еще не был покорен Римом и не понимал латинско​го языка, не придерживался римского образа жизни. Римское государство было больше чем форма правления. Это был именно образ жизни, дающий ма​териальные и технологические преиму​щества тому, кто имел на него право. Римляне приобщали к своему образу жизни вождей приграничных племен. Постепенно соседние государства ста​новились марионетками, которыми уп​равляли из Рима. Но за стабильность и материальный достаток приходилось платить свою цену. Кровавые представ​ления, которые разыгрывались на сце​нах амфитеатров по всей Империи, как раз и были этой ценой. Они служили не только для развлечения публики, но и для устрашения врагов Рима, посколь​ку там же проходили казни преступни​ков, бунтарей и пленных. Рим не тер​пел противодействия своей политике. В любом развитом обществе пре​ступники нежелательны и подлежат изоляции или казни. В Римской импе​рии практиковали в основном казнь. Тех, кого по нашим представлениям каз​нили за иноверие, в Римской Империи казнили за государственное преступле​ние, поскольку иноверцы, отрицающие римские божества, могли навлечь гнев богов на всю империю. Смертной каз​ни также подлежали грабители храмов и отцеубийцы. Сенека свидетельствует, что публичная казнь преступников была не только развлечением для толпы. Пуб​личные казни проводили для того, что​бы «напомнить всем, что те, кто не хо​чет служить государству своей жизнью, должен будет послужить ему своей смертью».

В самых грандиозных боях участво​вали тысячи гладиаторов, пленных и рабов. Такие представления должны были укрепить в гражданах чувство превосходства над варварами, а также давали развлечение толпе. Кроме того, римляне полагали, что, устраивая по​добные сражения, они дают возмож​ность гладиаторам продемонстрировать достойные римлян добродетели, напри​мер, мужество, и хотя бы умереть как настоящие римляне.

Бойцы для поединков отбирались из числа гладиаторов, успешно участвую​щих в массовых сражениях. Эти бойцы назывались гопломахами. Они были воо​ружены мечами-гладиями. В одиночных поединках или в массовых сражениях от гладиаторов требовалось как можно болезненнее убивать друг друга, чтобы дос​тавить удовольствие зрителям.
Не все гладиаторы были рабами или преступниками. Среди них встречались и добровольцы, желавшие рисковать своей жизнью ради острых ощущений или славы. Действительно, некоторые из таких добровольцев пользовались известностью. Их имена писали на сте​нах, о них вели разговоры почтенные граждане, как в наши дни говорят о хок​кеистах.
Орудия и приспособления на арене Тела погибших гладиаторов убира​ли с арены не крючьями, как это приня​то считать, а на колесных тележках. Такие тележ​ки не только позволяли быстро увезти раненого гладиатора с арены, но также облегчали работу врачам, которым не приходилось нагибаться до земли.
Каждый бой обслуживала целая ар​мия рабочих. По сигналу трубы гладиа​торы выходили из темных коридоров-карцеров на арену. Служители арены, в задачу которых входило убирать трупы, одевались как Гермес Психопомп — бог, сопровождавший мертвых в ад. Но по​требности арены этим не завершались. С помощью раскаленного железного стержня служители прижигали гладиа​торам лицо, удостоверяясь в их смерти. Тут Гермес уступал место Харону. Тертуллиан писал, что этот рабочий сцены был одет в черный плащ, черные сапо​ги и демоническую маску. Харон с по​мощью кувалды или дубины добивал раненных. Гладиатор был обречен на смерть, если публика желала того. Гла​диатору перерезали горло и его труп передавали сполиарию, который снимал доспехи. Тела преступников, погибших в массовых бойнях, сбрасывались в реку или закапывались в землю.
Оружие и щиты Сика и гладий (короткий прямой меч) подвязывались к запястью бойца, что не давало потерять оружие в бою. Боевые щиты хорошо прикрывали бойца, но публика требовала крови, поэто​му щиты гладиаторов специально дела​лись относительно небольшого разме​ра. Боевой скутум было трудно пробить, хотя их иногда использовали на арене, стараясь принудить противников к ак​тивному маневрированию. 
Психология гладиаторов Гладиаторы знали, что смерть может настигнуть их в любой момент. Поэто​му гладиаторы были весьма религиоз​ны и суеверны. И в тесных каморках младших гладиаторов в казармах Пом-пеев и в приличных квартирах знаме​нитейших бойцов неизменно стояли статуэтки божеств, которых гладиаторы считали своими покровителями. Осо​бенной популярностью пользовались герой-полубог Геркулес, бог войны Марс и богиня охоты Диана. В Керлео-не, Уэльс, обнаружена табличка с про​клятиями. У одного гладиатора кто-то украл одежду. Потерпевший призывает богиню мщения Немезиду следующи​ми словами: «Госпожа Немезида, я дам тебе плащ и пару сапог. Пусть тот, кто их носит, не откупится от своего пре​ступления иначе, чем пролив свою кровь!» ..С другой стороны, жесткие условия жизни формировали в гладиаторах це​ховой дух. Даже самые младшие мнр-миллоны жаловались на императора Тиберия за то, что император сократил число боев, желая уменьшить государ​ственные расходы. Сенека Младший

писал об одном гладиаторе, который «терял свое время». Многие гладиато​ры предпочитали драться, чем скучать в казармах. При этом гладиаторы соблю​дали имевшуюся среди них иерархию. Гладиатору было не с руки драться с менее известными бойцами, каждому требовался противник соответствующе​го уровня. Для гладиаторов привлекательность боя перевешивала смертельную опас​ность. После боя зрители часто скиды​вались в пользу победителя. Известна мозаика III в. до Р.Х., на которой изоб​ражен эдитор Магерий, вручающий гла​диатору поднос с четырьмя кучками монет. Впрочем, в то время социальный статус человека зависел не только от денег, поэтому практическая ценность таких подарков была ограничена. Тем не менее подарки могли быть очень зна​чительные. Нерон,которому понравил​ся мирмиллон Спикул, подарил гладиатору дом с поместьем, какие обычно дарил военачальни​кам, заслужившим триумф. Несмотря на то. что сумма подарков за один бой для гладиатора была в 177 г. от Р.Х. ограничена 2000 сестерциями, на практике продолжали встречаться подарки до 50000 сестерциев. Для гладиаторов-добровольцев, имевших статус сво​бодного гражданина, такие подарки были особенно цен-ны. Обычно добровольцы были связаны долгосрочными контрактами. Денежные призы позволяли гладиаторам при желании откупиться от хозяина.
Рудис Но для абсолютного большинства гладиаторов имел​ся только один шанс остаться в живых. Умело действуя на арене они могли надеяться выиграть рудис — дере​вянный меч, служивший символом освобождения и, вме​сте с тем, подтверждения высокого гладиаторского мас​терства. Но даже если рудис заполучить не удавалось, самые отважные гладиаторы завоевывали симпатию со стороны публики. Многие гладиаторы, даже получив рудис, продолжали уча​ствовать в боях, так как слава и успех значили больше, чем опасность быть убитым. Сирийский гладиатор Фламма четырежды выигрывал рудис, но про​должал выступать на арене. Получив свободу, Фламма стал, как сказали бы сейчас, «играющим тренером». Он окончательно перестал участвовать в боях в 30 лет. К тому времени на его счету было 25 побед, 4 поражения (но при тгом публика пожелала сохранить ему жизнь), а также девять обоюдных побед (оба бойца признаны победителя​ми). Если предположить, что он стал гладиатором в 17 лет, то бои он прово​дил в среднем каждые четыре месяца. На его надгробье перечислены многие из его побед. Не все бойцы были настолько попу​лярны. И погибшие бойцы оставались презираемы обществом. Под Сассиной было организовано кладбище для по​койников трех типов: самоубийц, пре​ступников и гладиаторов. Решимость гладиаторов выступать на арене поразила Дионисия из Галикар-наса. Он удивлялся тому, что гладиато​ры сохраняют спокойствие, видя как со сцены убирают трупы их товарищей и засыпают свежим песком лужи крови. Кроме того, Дионисия удивляла способ​ность гладиаторов на смерть биться со своими недавними товарищами из од​ной школы, с которыми может быть все​го несколько часов назад вместе ели в одной комнате, с которыми вместе тре​нировались, мылись в одной бане и спа​ли на соседних койках. Гладиаторы так​же умели переносить раны и принимать смерть без малейшего стона. Надев глухой шлем, грозный и на​рядный с виду, гладиатор как бы пере​воплощался. Бой шел как бы не между прежними товарищами, а между рыба-ком-рстиарием и рыбой-мирмиллоном. Шлем оставался на голове до самой смерти гладиатора. Обреченный на смерть «принимал сталь» (теггит геареге). Особые ценители гладиаторского боя старались понаблюдать за бойцами еще до начала боя. С этой целью эдитор игр накануне устраивал обед с участи​ем гладиаторов, на который могли прийти желающие. Гладиаторы фракийско​го и кельтского происхождения, как пра​вило, на обеде наедались от пуза. Гре​ки, напротив, почти ничего не ели, а лишь прощались с друзьями и жалова​лись на судьбу. Прочие спокойно под​крепляли свои силы, понимая, что как невоздержанность так и излишняя скромность в еде может сказаться на результатах завтрашнего боя. Если гладиатор проигрывал бой, то он мог и остаться в живых. Известное голосование публики с помощью боль​шого пальца руки, повернутого вверх или вниз — это изобретение современ​ных кинорежиссеров. Победитель полу​чал пальмовую ветвь или лавровый ве​нок. Тем не менее, именно публика оп​ределяла добить ли побежденного или нет. Есть многочисленные свидетель​ства об оставленных в живых побежден​ных гладиаторах. Случались также ва​рианты, когда ни одна из сторон не мог​ла одержать явной победы. Сравнительно редко гладиаторам удавалось во время боя нанести смер​тельный удар. Как правило, проиграв​ший получал ранение с которым не мог продолжать бой. Подняв указательный палец левой руки, гладиатор объявлял себя побежденным. Рельефы и мозаики показывают нам многочисленные слу​чаи добивания побежденного. На мне​ние публики сильно влияло поведение побежденного гладиатора. Особенно тя​желым «проступком» была «изнежен​ность» гладиатора. Здесь самые плохие шансы были у ретиариев. Даже среди гладиаторов ретиарии считались низ​шей кастой. Как правило, ретиарии вы​ступали под псевдонимами вроде Нар​цисс или Купидон. Их натертые маслом мускулистые тела производили неизгла​димое впечатление на женскую часть аудитории, но правом голоса обладали мужчины, которые были безжалостны к «неженкам». Подобное свидетельство можно найти у Ювенала.

Гладиаторы, будучи отверженными членами общества, не имели права на почетные похороны, если только такие похороны не организовывались род​ственниками или поклонниками. Лани-ста также иногда раскошеливался на похороны одного из своих гладиаторов, но делал это всегда по соображениям поддержания имиджа. О погибших гла​диаторах публика быстро забывала.
Гладиатор в бою

Вопреки расхожему мнению далеко не каждый бой заканчивался смертью одного из гладиаторов. Даже мнение толпы не всегда учитывалось, особенно если речь шла о старом бойце, который был гордостью шко​лы и на воспитание которого было затрачено много денег и сил. Когда императору салютовали ноксии — приговоренные пре​ступники. они точно знали, что обречены на смерть. Этих смер​тников специально выпускали на арену, чтобы придать бою мас​совость. Римская правовая система вместо того, чтобы казнить приговоренных к смерти, отправляла их на арены. Ноксиев так​же использовали в сценах морских сражений, разыгрываемых для публики на искусственных озерах. Морские сражения известны под названием наумахии. Впер​вые наумахию провел Юлий Цезарь, который выкопал специ​альное озеро на Марсовом поле под Римом. Озеро было запол​нено водой и вместило 16 настоящих боевых галер с 4000 греб​цами. На борту галер находилось 2000 ноксиев, вооруженных как «враги Рима». Император Тит, оценив привлекательность зрелища, построил постоянное озеро, где периодически прово​дил сражения, используя в качестве живой силы приговорен​ных преступников. Его инсценировка Саламинской битвы пре​взошла по зрелищное™ все прежние сухопутные гладиаторс​кие бои. Преступники и военнопленные дрались насмерть, хотя шансов остаться в живых в конечном счете не было практичес​ки ни у кого. Лишь выходящая из ряда вон храбрость давала надежду на возможное помилование.

