На одной стене в Помпеях можно прочитать слова: «Целадус Фракиец — герой девушек, заставляющий биться сердца». Эти слова, дошедшие до нас через столетия, — немые свидетели того очарования, что до сих пор прико​вывает наше воображение. Мы словно возвращаемся в 79 год от Р.Х., за не​сколько дней до того, как на город об​рушились тонны вулканического пепла. Послеполуденное солнце освещает арену амфитеатра, на которой сражается фраки​ец Целадус и другие гладиаторы. Они сра​жаются не с грозными легионами и не с варварскими ордами. Они убивают друг друга для удовольствия публики. Историки любят говорить о «ци-вилизационном влиянии» Рима, упоми​ная о дорогах, акведуках и банях. Но эта техническая продвинутость Рима пара​доксальным образом сочеталась с мрач​ной культурой.. Римляне в слово «варварский» вкла​дывали совсем другое значение. Для них варварами были все те, кто еще не был покорен Римом и не понимал латинско​го языка, не придерживался римского образа жизни. Римское государство было больше чем форма правления. Это был именно образ жизни, дающий ма​териальные и технологические преиму​щества тому, кто имел на него право. Римляне приобщали к своему образу жизни вождей приграничных племен. Постепенно соседние государства ста​новились марионетками, которыми уп​равляли из Рима. Но за стабильность и материальный достаток приходилось платить свою цену. Кровавые представ​ления, которые разыгрывались на сце​нах амфитеатров по всей Империи, как раз и были этой ценой. Они служили не только для развлечения публики, но и для устрашения врагов Рима, посколь​ку там же проходили казни преступни​ков, бунтарей и пленных. Рим не тер​пел противодействия своей политике. В любом развитом обществе пре​ступники нежелательны и подлежат изоляции или казни. В Римской импе​рии практиковали в основном казнь. Тех, кого по нашим представлениям каз​нили за иноверие, в Римской Империи казнили за государственное преступле​ние, поскольку иноверцы, отрицающие римские божества, могли навлечь гнев богов на всю империю. Смертной каз​ни также подлежали грабители храмов и отцеубийцы. Сенека свидетельствует, что публичная казнь преступников была не только развлечением для толпы. Пуб​личные казни проводили для того, что​бы «напомнить всем, что те, кто не хо​чет служить государству своей жизнью, должен будет послужить ему своей смертью».

В самых грандиозных боях участво​вали тысячи гладиаторов, пленных и рабов. Такие представления должны были укрепить в гражданах чувство превосходства над варварами, а также давали развлечение толпе. Кроме того, римляне полагали, что, устраивая по​добные сражения, они дают возмож​ность гладиаторам продемонстрировать достойные римлян добродетели, напри​мер, мужество, и хотя бы умереть как настоящие римляне.

Бойцы для поединков отбирались из числа гладиаторов, успешно участвую​щих в массовых сражениях. Эти бойцы назывались гопломахами. Они были воо​ружены мечами-гладиями. В одиночных поединках или в массовых сражениях от гладиаторов требовалось как можно болезненнее убивать друг друга, чтобы дос​тавить удовольствие зрителям.
Не все гладиаторы были рабами или преступниками. Среди них встречались и добровольцы, желавшие рисковать своей жизнью ради острых ощущений или славы. Действительно, некоторые из таких добровольцев пользовались известностью. Их имена писали на сте​нах, о них вели разговоры почтенные граждане, как в наши дни говорят о хок​кеистах.
Археолог-архитектор Жан-Клод Голвен в своей книге «Амфитеатры и гладиаторы» говорит о по меньшей мере 186 амфитеатрах на территории Римс​кой империи. В существовании еще 86 амфитеатров нет стопроцентной уве​ренности. Римляне, несомненно, на​слаждались видом чужой боли. Но здесь следует учитывать особенности того непростого времени. Римский идеал на​стоящего мужчины во многом базиро​вался на силе и военной подготовке. Они умели ценить бой. Хорошим при​мером римского духа может послужить случай, описанный Валерием Макси​мом. Этот автор писал о 15-летнем юно​ше Эмилие Лепиде, который храбро сра​жался с греческой фалангой, используя преимущества открытого строя римско​го легиона. Он «вступил в битву, убил солдата ппотивника и спас шедшего за
ним легионера». В глазах римлян Эмилий имел все необходимые для настоящего мужчины добродетели. Он был превосходным сол​датом, и это сделало 15-летнего юношу идеалом мужества для всех граждан сначала республики, а затем и империи. Чеканилась мо​нета с его изображением, была воздвигнута статуя Эмилия.
Гладиаторы, которых многие римляне, включая Цицерона, счи​тали «порочными людьми и варварами», должны были встретить смерть храбро. Своим мужеством гладиаторы должны были возбу​дить аналогичные чувства в зрителях. В мыслях римлянина, гор​дого своей культурой и доминированием над врагами, гладиатор на арене был хорошим примером для граждан. Если худшие из худ​ших могли показать храбрость на арене, то настоящий римлянин просто обязан был демонстрировать доблесть.

Повседневная жизнь
Размещение Внушительные гладиаторские казар​мы в Помпеях первоначально не пред​назначались для этой роли. Но в 62 г. от Р.Х. постройку превратили в центр под​готовки гладиаторов. Арена находилась на другой стороне города. На желтой штукатурке стен жилых камер видны граффити с именами «Юлиан», «Авгу-стиниан», «Нерониан», что указывает на присутствие оплачиваемых императора​ми гладиаторов, однако более достовер​ных данных на этот счет нет. Вид камер говорит за то, что гладиаторы жили в плохих условиях, но старшие гладиато​ры имели определенные привилегии. Успешные бойцы и добровольцы также обеспечивались чуть более высоким уровнем комфорта.

Общественная жизнь и распорядок дня Стены помпейских казарм испещре​ны надписями, которые дают хорошее представление о людях, которые там жили. Повсюду видны многочисленные изображения женщин с подписанными именами. В каждой камере имелись ниши, где стояли статуэтки богов, «покровительствующих» жившим в каме​ре гладиаторам. Граффити говорят нам об успехах и неудачах гладиаторов. От​метки на стенах о визитах проституток напоминали гладиаторам о том, что за стенами казарм существует другая жизнь. Добровольцы обладали большей свободой передвижений. Но даже гла​диаторы-рабы могли иметь постоянных подруг, от которых заводили детей. В помпейских казармах был найден труп ребенка. Гладиаторы Смирны (Измира) как-то скинулись на похороны дочери одного из своих товарищей. Известно множество историй о любовных связях гладиаторов с людьми из внешнего мира. Гладиаторские школы возникали в провинциях Империи на протяжении I-II вв. от Р.Х. В школах работали инст​рукторы рукопашного боя — доктора. Доктора происходили из числа бывших гладиаторов, но каждый из них был спе​циалистом в каком-либо одном виде боя. Кроме инструкторов в школах имелись врачи, которые лечили неизбежные раны и травмы, а также массажисты — ункторы. Кроме того, при школах работали счетоводы, оружейники, повара и охран​ники. Среди гладиаторов нередки были случаи самоубийств, так как далеко не все выдерживали жесткий режим. Ланисты старались пресечь возможность самоубийств, так как это причиняло им убытки. Гладиаторы, нарушавшие жес​ткие правила, подвергались физическим наказаниям. 

Организация школ по всей империи  Ланисты продол​жили свой бизнес в провинциях. Кроме боев, организованных силами самих школ, проходили бои, оплаченные раз​личными состоятельными гражданами, которые таким способом хотели укре​пить свой общественный авторитет. Договорившись о цене, ланиста постав​лял заказчику два отряда бойцов. Иног​да производилась почасовая оплата, тог​да бой длился заказанное время, а не до полного разгрома одной из сторон. Некоторые богатые граждане заво​дили собственные гладиаторские школы, нанимая для этой цели ланист и док​торов. 
Подготовка Плиний Старший очень скептичес​ки отзывался об учениках гладиаторс​кой школы императора Калигулы, гово​ря, что немногие из гладиаторов не жму​рятся, когда у них перед носом машут мечом. Соблюдение режима тренировок было обязательным по всей империи. Школы располагали рядом построек, обнесенных забором или стеной и ок​ружавших учебный плац. Большая шко​ла в Риме, самая крупная из имперских школ, на первый взгляд выглядела как типичный амфитеатр. Он имел обыч​ную эллиптическую арену, на которой проводилась подготовка и смотр бой​цов, но вместимость трибун была неве​лика. Мест хватало для прокураторов, наблюдавших за подготовкой бойцов. Как и в Помпеях, здесь имелся обеден​ный зал, где гладиаторы принимали спе​циальную пищу, служащую укрепле​нию мускулатуры. Пища рекомендова​лась такими известными врачами, как Скрибоний Ларгус. Гладиаторы имели кличку гордеарии, то есть ячменные люди, поскольку они потребляли много ячменного хлеба, чтобы нагулять жи​рок, защищавший от поверхностных ранений.

В римской армии было принято, чтобы новички упражня​лись на деревянных столбах-палюсах высотой 1,7 м. По столбам молодые во​ины наносили удары, развивая муску​латуру рук и пояса верхних конечнос​тей. В гладиаторских школах предпочи​тали использовать набитые соломой чучела, которые давали более наглядное представление о противнике. Заточенное оружие — арма декрето-рия — использовалось только на арене,  С бо​евым ли, с учебным оружием, начина​ющие гладиаторы вели тренировочные поединки. Но если в ходе поединка кто-либо получал ранение, бой тут же оста​навливали и раненному оказывалась медицинская помощь…был обнаружен комплект римских хирургических инструментов, включавший в себя скальпели, крючки и пинцеты. 

Бойцы могли сражаться в разных стилях. Разная экипировка обеспечива​ла разное сочетание сильных и слабых сторон. Римляне не желали видеть на арене быстрое умерщвление людей. Для них арена была прежде всего театром, и лишь затем демонстрацией тактических навыков бойца. Поэтому экипировка гладиатора должна была быть в первую очередь эффектной и лишь затем эффек​тивной. Первоначально для гладиаторов использовали трофейные доспехи, кото​рые не находили применения в римской армии. Ранние изображения гладиаторов показывают их в очень простой экипировке, похо​жей на экипировку самнитов 310 г. до Р.Х. Самниты имели доспехи, разитель​но отличавшиеся по стилю от римских, поэтому самнитские доспехи для рим​лян стали ассоциироваться с доспеха​ми «врагов вообще». Позднее стиль доспехов поменялся. Из желания угодить публике были со​зданы другие экзотические виды доспе​хов. Например, бойцов стилизовали под различных мифических монстров и охотников на них. Например, на арене сходились «рыбак» — почти обнажен​ный мускулистый ретиарий, вооружен​ный сетью и трезубцем, с «рыбой» — мирмиллоном, вооруженным щитом, мечом и шлемом с гребнем, стилизован​ным под спинной плавник рыбы. Дру​гим вариантом был бой между похожим на гриффона фракийцем и секутором, оснащенным плоским шлемом.
Отставка Представление об отставном глади​аторе, как о пожилом человеке, попива​ющем винцо в трактире и рассказыва​ющем байки о своей бурной молодос​ти, имеет не много общего с действи​тельностью. Известно, что отставные гладиаторы могли обзавестись семьей. Благодаря своей известности и муже​ству, гладиаторы пользовались любов​ным успехом не только у противополож​ного пола, но и среди мужчин. В гла​диаторских казармах Помпеи обнару​жено тело женщины, носившей при жизни богатые украшения. В той же комнате обнаружено восемь мужских скелетов, очевидно трагедия застала их в разгар групповой связи. Ювенал сообщает о женщине по имени Эппия, сбежавшей с гладиатором и тем опо​зорившей свое имя.
Шансы уцелеть Шансы гладиатора остаться в живых и уйти в отставку были даже меньше, чем у легионера. От гладиаторских по​единков требовалось в первую очередь кровопролитие. В период республики проводились поединки «без помилова​ния», то есть проигравший бой обрекал​ся на смерть. Август положил конец этой практике, дав шанс отважным бой​цам уцелеть в случае поражения. По мере укрепления империи нравы снова ужесточились, и гладиаторы гибли чаще. Историк Джордж Вилль изучил 100 поединков I в. от Р.Х. и установил, что только 19 из 200 участников погиб​ли. Таким образом, у гладиатора были девять шансов против одного, чтобы остаться в живых. К III веку по оценке Вилля смертью заканчивался каждый второй поединок.

