Фрагмент літературної конференції, присвяченої 100-річчю з дня     народження  А.О.Тарковського
“И каждый вспомнит светлый город детства…”
І. Есть блаженное слово – провинция, есть чудесное слово – уезд.

Столицами восторгаютсмя, восхищаются, гордятся.

Умиляет душу только провинция.

Небольшой городок, забытый на географической карте, где-то в степях Новороссии, на берегу Ингула, преисполняет сердце волнующей нежностью, сладкой болью.

– Потерянный, невозвращенный рай!

Дон-Аминадо ”Поезд на третьем пути.”

Майже всі люди, яких прийнято вважати великими, здобувають загальне визнання, славу у столицях. Саме там завжди відбуваються найважливіші події національної культури та політики, там проходить життя визнаних авторитетів та знаменитостей, яких обожнюють, слідкують за кожним  їх словом, кожним жестом... Як мало спільного має життя столиці з атмосферою маленького провінційного містечка, де не можна вийти на вулицю, щоб не побачити знайомого обличчя, де з гірким почуттям, спорідненим із заздрістю, дізнаєшся про останні новинки культури, про знаменні події, учасником, або хоча б свідком яких можливо стати лише в столиці... І ніякі найновітніші технічні досягнення, або інтернет, не зможуть замінити того живого спілкування з сучасною культурою, яке може відбуватись тільки в столиці. Так було завжди. У всі часи  талановита та честолюбна молодь прагнула покинути спокійне та розмірене життя провінції, щоб стати частиною бурхливого, наповненого подіями світу столиці, ствердити себе в ньому.

Арсеній Тарковський не був виключенням. Він залишив наше скромне повітове містечко 18-річним юнаком, декілька разів приїздив сюди у 30-тї рр. до матері, потім ще двічі – у 1955 та в1973рр. Але якщо уважно вчитатись у його вірші , вивчити  біографію, інтерв’ю, які він давав уже в похилому віці  (Тарковському було 57 років, коли вийшла перша збірка його поезій), можна прийти до висновку, що Єлисаветград,  “этот город хлебной торговли и мелких ремесел, город задворков, устроенных так, что весь мир вращался вокруг задворков и голубятен”, назавжди залишився в його душі як спогад про найдорожче, що було у  житті. “Полностью счастлив я был лишь в детстве,”–говорив 80-річний поет. Мабуть, ніхто з письменників – земляків не присвятив стільки своїх творів нашому місту. Але справа навіть не в кількості їх, а в тому почутті нескінченної печалі, з якою поет вводить читача у світ свого дитинства, щасливий та гармонійний, у який немає вороття...

                                            Река Сугаклея уходит в камыш,

                                            Бумажный кораблик плывет по реке,

                                            Ребенок стоит на песке золотом,

                                            В руках его яблоко и стрекоза.

                                            Покрытое радужной сеткой крыло

                                            Звенит, и бумажный корабль на волнах

                                            Качается, ветер в песке шелестит,

                                            И все навсегда остается таким...

                                            Агде стрекоза? Улетела. А где

                                            Кораблик? Уплыл. Где река? Утекла.

                                                                                               1933

“Ощущение счастья в раннем детстве и затем всю жизнь поиски утерянного рая,”– так сформулювали це почуття автори дослідження про Арсенія та Андрія Тарковських А.Лаврін та П.Педіконе.

      ІІ  Доповіді учнів про батьків поета. Головна увага приділяється особистості та суспільно- політичній діяльності Олександра Карловича, батька поета,  людини з загостреним почуттям власної гідності та справедливості, відважного та запального, і разом з тим, дуже доброго та делікатного,  родинним зв’язкам Тарковських та Тобілевичів. Ці питання не раз висвітлювались на сторінках кіровоградської преси , а також у відомих  українських та російських виданнях. Перелік літератури, якою користувались учасники конференції при підготовці повідомлень, додається.
ІІІ “Город Блаженное Детство…”

1.Виразне читання та обговорювання поезій А.Тарковського, написаних під впливом спогадів про дитинство.

                                            Камень лежит у жасмина.

                                            Под этим камнем клад.

                                            Отец стоит на дорожке.

                                            Белый- белый день.

                                            В цвету серебристый тополь,

                                            Центифолия, а за ней--

                                            Вьющиеся розы,

                                            Молочная трава.

                                            Никогда я не был 

                                            Счастливей, чем тогда.                                                         

                                            Никогда я не был

                                            Счастливей, чем тогда.

“Белый день” – так називається ця поезія. Саме такою була перша назва фільму Андрія Тарковського, сина поета,  фільму про його дитинство. В подальшому фільм отримав назву “Дзеркало”.

Поезія “Білий день” переносить нас до одноповерхового будиночку з високим фундаментом – вул. Олександрівська, 48(нині – Володарського). В кіровоградському музеї І.К.Тобілевича зберігається фотокартка, зроблена під час приїзду А.Тарковського в Кіровоград у 1955р. – поет стоїть біля входу у цей будинок, будинок його дитинства,який пізніше  було знесено...

В архіві Марини Тарковської, доньки поета, зберігається сімейне фото 1905р.: на подвір’ї будинку на Олександрівській, біля квітучого куща жасміну батьки Арсенія Олександровича, маленький Валерій ( його старший брат) на руках у няні та їх двоюрідний брат. “Папа еще не родился,– пише Марина Арсеніївна,– но эта фотография кажется иллюстрацией к его стихотворению “Белый день”. 
Вернуться туда невозможно

И рассказать нельзя,

Как был исполнен блаженством

Этот райский сад.

“Вернуться туда невозможно...” Але пам’ять душі має дивовижну властивість – переноситись у певний час, у потрібне місце, і з новою силою відчувати найдорожчі для нашого серця переживання...

                                          А в доме у Тарковских

                                          Полным- полно приезжих,

                                          Гремят посудой, спорят,

                                          Не разбирают елки,

                                          И сыплются иголки

                                          В зеркальные скорлупки,

                                          Пол серебром постелен,

                                          А самый младший болен.
З різдвяними святами у Арсенія Тарковського пов’язано багато добрих спогадів. У сім’ї прийнято було прив’язувати різдвяні подарунки до черевичка. Поет розповідав, як у ранньому дитинстві прокинувся він колись у передчутті щастя. Але чомусь він не знайшов свого черевичка і гірко заплакав: Дід Мороз не лише не приніс йому подарунка, а ще й черевичка відібрав.

А ось ще один дитячий спогад:

Показывали страуса в Пассаже.
Холодная коробка магазина,

И серцй цвет из-под стеклянной крыши,

Да эта керосинка на прилавке--

Он ко всему давным-давно привык.

Нахохлившись, на сонные глаза

Надвинул фиолетовые веки

И посреди пустого помещенья, 

Не двигаясь, как чучело , стоял, 

Так утвердив негнущиеся ноги,

Чтоб можно было, не меняя позы,

Стоять хоть целый час, хорть целый день

Без всякой мысли, без воспоминаний

                                             1945
На щастя, споруда Пасажу збереглась донині – зараз в її стінах Обласний Художній музей.

В поезії Тарковського різних років присутні будинки, вулиці старого міста, його звуки та запахи.

Еще в ушах стоит и гром и звон:

У, как трезвонил вагоновожатый!

Туда ходил трамвай, и там была

Неспешная и мелкая река --

Вся в камыше и ряске. Я и Валя          

Сидим верхом на пушках у ворот

В Казенный сад, где двухсотлетний дуб,

Мороженщики, будка с лимонадом

И в синей раковине музыканты.

                                Июнь сияет над Казенным садом.
Єлисаветград, яким він представлений у поезії А.Тарковського,– це степове місто на березі річки з невисокими будинками та запиленими вулицями:

Навстречу облака текли,

Деревья и дома,

Базарный пригород в пыли,

Вокзал и степь сама.

Будинки  прикрашають кущі троянд, що обвивають паркани, пофарбовані охрою, квіти центифолії, “ темный дикий виноград”, жасмін і, звичайно ж, бузок:

Мне в черный день приснится

Высокая звезда,

Глубокая криница,

Студеная вода

И крестики сирени 

В росе у самых глаз.

...................................

...................................

И на мосту за речкой 

Колеса простучат... 

 Річка, міст, жебрак з тарілочкою, що дзвенить, особливо часто зустрічаються у віршах А.Тарковського про місто дитинства:

Есть город, на реке стоит,

Но рыбы нет в реке.

И нищий дремлет на мосту

С тарелочкой в руке.

Кто по мосту ходил не раз,

Тарелочку видал,

Кто дал копейку, кто пятак,

Кто ничего не дал.

А как тарелочка поет,

Качается, звенит,

Рассказывает о себе,

О нищем говорит.
   І майже в усіх віршах – нескінченна печаль про неможливість повернутись у той світ, відчуття неповторної втрати:

                                    А все-таки жалко, что юность моя 

Меня заманила в чужие края,

Что мать на перроне глаза вытирала,

Что этого я не увижу вокзала,

Что ветер зеленым флажком поиграл,

Что города нет и разрушен вокзал.

Отстроится город, но сердцу не надо

Ни нового дома, ни нового сада,

Ни рыцарей новых на дверцах печных.

                                         Что новые дети расскажут о них?

2. Олександр Карлович та Марія Данилівна Тарковські намагались дати дітям класичну освіту. Валерій та Арсеній навчались у приватній класичній гімназії М.К.Крижанівського.

Доповідь про єлисаветградську приватну гімназію М.К.Крижанівського (література додається)
Із спогадів А.О.Тарковського: “Учился я в гимназии Крыжановского, где были очень хорошие преподаватели.Гимназия была “классической” , но преподавание естественных наук там также было поставлено отлично, физический кабинет, химическая лаборатория были хорошо оборудованы... Милетий Карлович Крыжановский был любителем естественных наук, хоть и был филологом. Он у нас назывался Милетий Шестиглазый, потому что носил две пары очков… Я очень плохо учился.”
Арсеній Тарковський  любив розповідати  про своє дитинство і слухати спогади про дитинство інших людей.  “У детей  должно быть золотое детство. У меня оно было. Может быть, поэтому я так хорошо помню свое детство. У меня оно было. Может быть, поэтому я так хорошо помню свое детство – ведь главное в мире—память добра… Я был воспитан в глубоком почитании законов человечности, уважения к личности и достоинству людей… Полностью счастлив я был лишь в детстве…”

Відчуття щастя давала безмежна любов батьків, старший брат Валя, розумний, незалежний, навіть зухвалий --Арсеній завжди намагався наслідувати його. Традиційними були домашні спектаклі, сімейний рукописний журнал. Арсеній відвідував уроки музики,  спочатку у Г.В.Нейгауза, батька видатного піаніста Генріха Нейгауза, потім у М.П.Медема :

Мучился ребяческой сонатой,

Никогда Ганона не играл,

С нотами я приходил по средам, 

Поверну замочек у дверей,

И навстречу мне выходит Медем

В бумазейной курточке своей.

Неуклюж был великан лукавый:

В темный сон рояля- старика,

Сверху вниз на полторы октавы

По- медвежьи падала рука.

……………………………..

На схилі життя А. Тарковський згадував, як у  1913р. його, шестирічного хлопчика, батьки взяли на вечір поезії І.Северяніна та Ф.Сологуба. Цей вечір поет вважав одним з  найсильніших дитячих потрясінь.

А потім настав 1914рік, і повільне, розмірене провінційне життя, коли  “ощущение уверенности, незыблемости, прочности и покоя безраздельно овладевало душой» (Дон- Аминадо) назавжди залишилось у минулому. Поет був ще дуже маленьким, але йому запам’яталось те відчуття тривоги та невпевненості, яке оволоділо дорослими і передалось йому. Особливо вразила його випадкова зустріч з дезертиром російської армії:

А утром в село на задворки

Пришел дезертир босиком,

В белесой своей гимнастерке,

С голодным и темным лицом.

..............................................

Запомнил я взгляд без движенья,

Совсем из державы иной, 

И понял печать отчужденья 

В глазах, обожженных войной.

Коли відбулась революція 1917р. Олександр Карлович сказав своїм синам: “Діти, відбулось те, заради чого я стільки років провів у тюрмах та на засланні. Але справа зроблена лише наполовину. Подивимось, що буде далі.”

А далі у місті з’явились робітничі загони, почались арешти членів міської думи та промисловців,  потім – громадянська війна. З особливим душевним підйомом ці події сприйняв Валерій, старший брат Арсенія, гімназист- старшокласник. 

“… Валя стал возвращаться домой поздно вечером.  Глаза ее блестели, как у кокаинистов. Он ходил в гимназию с семизарядным ковбойским кольтом на поясе… Домой к Тарковским явился директор гимназии Милетий Карлович и сказал Александру Карловичу: “Ваш сын является в гимназию вооруженным… Он объясняет свое поведение тем, что он член комитета анархистов и без оружия не имеет права ходить по городу. Я не оспариваю тот факт, что мы живем в очень тревожное время, но моя гимназия и огнестрельное оружие!..”  
Валерій загинув у жовтні 1919р. в бою із загоном атамана Григор’єва,   б’ючись на боці більшовиків. Батьків повідомили про це сусіди, і Марія Данилівна з 12-річним Арсенієм пішла на пошуки тіла. Вони довго не знаходили його, і Марія Данилівна з радістю викрикувала: “Не він! Ну я ж казала!” Знайшов брата Арсеній. Від жаху, що мама зараз побачить мертвого Валю, він закричав: “Його немає тут! Це не він! Я вже подивився.” 

Брата старшего убили,

И отец уже ослеп,

Все имущество спустили,

Жили, как в пустой могиле,

Жили-были, воду пили

И пекли крапивный хлеб.
Всі вірші А.Тарковського про дитинство написані у різні роки дорослого життя, і тому навіть  найщасливіші  дитячі спогади не сприймаються у його поезії як безхмарні і безтурботні – адже автор згадує про них через призму втрат...

Мы оба  [Арсеній та Валерій]

(в летних шляпах на резинке,

В сандалиях, в матросках с якорями)

Еще не знаем, кто из нас в живых

Останется, кого из нас убьют,

О судьбах наших нет и речи,

Нас дома ждет парное молоко,

И бабочки садятся нам на плечи,

И ласточки летают высоко.

1976

 “Город Блаженное Детство, город Родные гробы,”—так  скаже про своє місто Арсеній Тарковський  в одній із своїх поезій пізнього періоду.

3.Перегортаючи сторінки поетичних збірок А.Тарковського, звертаєш увагу на те, що у нього порівняно небагато віршів про кохання. І велика частина любовної лірики складається з творів, написаних, знову ж, на основі єлисаветградських вражень.

Был домик в три оконца в

В такой окрашен свт,

Что даже в спектре солнца 

Такого цвета нет.

Он был еще спектральней,

Зеленый до того,

Что я в окошко спальни

Молился на него.

Ця поезія знову ж таки повертає нас на вулицю Олександрівську (Володарського), де в кількох кварталах від будинку Тарковських проживала Марія Густавівна Фальц. Саме в цьому будинку розташований зараз музей Арсенія Тарковського.  Одного разу  донька поета, Марина Арсеніївна, працюючи з архівом батька, натрапила на зошит із віршами з присвятою – Марії. Марина Арсеніївна вирішила, що це поезія про кохання батька до її матері, Марії Вишнякової. Але, перечитавши  уважніше, вона зрозуміла, що ці вірші, написані в різні роки життя, присвячені іншій, а саме жительці Єлисаветградцу  Марії Фальц. Складно сказати, які почуття викликало це відкриття у   Марини Арсеніївни, але через деякий час вона приїхала в наше місто, відвідала вищезгаданий будинок – “три окошка, три ступени, темный дикий виноград”, і дізналась про М.Фальц все, що було можливо. Краєзнавці нашого міста також не раз звертались до цієї історії кохання на сторінках кіровоградських видань. Учні готують доповіді  про  Марію Фальц, читають поезії, присвячені їй.  

И разве в нашей власти

Вернуть свою зарю?

На собственное счастье

Я как слепой смотрю.

Стучат. Кто там? – Мария.—

Отворишь дверь:-- Кто там?—

Ответа нет. Живые

Так не приходят к нам.

Зміст цих поетичних рядків допомагають нам зрозуміти слова поета, сказані ним в інтерв’ю 1982р.: “ …Так дороги воспоминания об утраченной любви, о том, что было дорого когда-то, потому что всякая любовь оказывает влияние на человека, потому что в этом была заключена позиция добра. Надо ли стараться забыть несчастливую любовь? Нет, нет… Это мучения – вспоминать, но это делает человека добрей…”

Ці слова стосуються не лише важких спогадів про втрачене кохання. Вони – про все те дороге нашому серцю, що доводиться втрачати... Згадувати трагічне – важко, але необхідно. “Нельзя стать человеком, не зная, что такое “любовь к родному пепелищу, к отеческим гробам,”– важав Арсеній Тарковський.

Уезжаем, уезжаем, укладывай чемоданы,

На тысячу рублей билетов я выстоял у судьбы,

Мы посетим, наконец, мои отдаленные страны,

Город Блаженное Детство и город Родные Гробы.

Мы посетим, если хочешь, город Любовного Страха,

 Город Центифолию и город Рояль Раскрыт,

 Над каждым городом вьется бабочка милого праха,

Но есть еще город Обид.

Там у вокзала стоит бронепоезд в брезенте,

И брат меня учит стрелять из лефоше.

А в городе Музыки дети играют сонаты Клементи,

И город покинут и чужд потрясенной душе…  
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